日治時期的竹東市街樣貌。圖片來源:http://bit.ly/2FHFyiZ

日常的地方書寫

從《逐步東行》到竹東地方意義之考察

楊凱傑
9 min readJun 30, 2019

--

本文原為筆者於「空間的社會分析」課程之理論分析習作(小作業6),而該次作業主題為「地方與地方感的形成」。作業內容:挑擇某個地方(鄉鎮或社區尺度)的地方誌或地方文史材料,然後分析其中所塑造的地方意象或地方感為何,是透過什麼樣的圖文或敘事而塑造出來的?相對於這些文史材料,真實的地方樣貌又是如何,由什麼元素或力量構成的?地方再現地方感地方實況之間有何差異?

一、《逐步東行》——一份書寫竹東的地方刊物

《逐步東行》截至目前發行了五期,為一份從20014年至2018年系列年刊。刊物題名「逐東」取其諧音「竹東」,按作者解釋,即寄喻逐漸放慢腳步之意,同作者們一同感受小鎮的風光。五期的刊物題名,依序為「印象。竹東」、「秘境。竹東」、「竹東。五感」、「那些走過的青春舊事」,以及「我在學校的那些日子」。前三期的書寫著重在竹東作為日常生活的環境,如何與感官印象和在地經驗做連結,如收錄的漫步地圖、美食地圖和聲景報導等;後兩期則更聚焦在主題面向的地方,尤其是將地方作為見證和再敘記憶的場所。

在閱讀《逐》內文前,不妨留意第一、二期封面的文字,以及刊物發行團隊的介紹,不難發現其強調一個重點:這是一份由國中生創作書寫的地方刊物。雖然這樣的宣稱與事實有些落差,即這份刊物實際上係由新竹縣竹東國中美術班、畢業校友和老師等人的共同創作。不過經由閱讀,則可以確認其書寫採取的進路,即是設身在地的中學生視角,如何從不同的層面,檢視、思考和建構對竹東在地的認識。「我們是一群尋找家鄉原色的國中生,奔走於街坊巷道,採集竹東的光影聲色。」於是認為,《逐》所揭示的實踐過程,關乎對地方的「找尋」,換言之即是對家鄉習以為常的日常風景,惟通過一連串的書寫、報導等技藝,納入反身性思考,進而強化自身對社區的認同─一個從經驗到實踐再到認同的創作過程。

論及地方意象,客家元素反覆出現並為《逐》所強調。如第一期收錄的〈尋找古早味:中央市場〉,強調竹東中央市場為傳統的客家市場,並褒揚身其中的家常菜色;第三期和第四期也再一次提到中央市場,不過是從聲景切入,如此處市場的叫賣聲是當地人熟悉的客語,而非台灣其他傳統市場常見國台語交雜情形。總的來說,「客家」的意象體現於各式的感官經驗或社會空間中(見下表整理),尤其在味覺方面足為豐富。

表1、《逐東步行》中有關竹東客家元素暨意象語彙整理。

在整理的過程中,筆者留意到有些常見的元素在此份地方誌中是缺席的,如:油桐花、花布,雖然兩者與客家的關係,實屬被發明的傳統(invented tradition)[1],不過在論及客家視覺性元素,其亦成為台灣客家文化的象徵。然而相較什麼樣的特定元素理應被體現於某個特定空間,筆者認為除了既定印象外,有無其他地方特質更需要被在意。意思是,竹東作為具有攏統客家元素之客庒,還需要其他的元素和意象等,讓它不只是「客庒」,而是有地域意義的「竹東客庒」。事實上,在《逐》的系列書寫裡,「在地」才是其所採取的關懷視角。如紀錄相伴竹東人半甲子的樹杞林陸橋、歇業店家的口述記憶,抑或二二八事件中遭非法槍決之劉家榮受害者歷史,在在暗示深層的地方認識需扣連社區在地的經驗以及歷史縱深,而非只是流於客家或客庒此等攏統的想像。另外,特殊的斜坡地勢和錯綜複雜的巷弄紋理,亦區別其與鄰近同為客家地區竹北的差異。

地方也指涉了地方感,關乎了地方之於個人與群體情感依附與認同(王志弘,2015)。透過《逐》亦可觀察到,竹東的地方感意義係在兩兩對立的張力中展開:城市/鄉村、現代/傳統、我群/他群等命題。在第一期收錄的〈憶・竹東〉和第四期〈阿婆的古樸味道〉,作者皆提到升上高中後,到市區求學的心歷路程,如對城市生活的不適應:

小時候對於竹東沒什麼感覺,覺得自己的家鄉單調乏味,總想往城市走走,……升上高中負笈新竹(市),我的視界收攬盡一切浮華,卻感到怠累,⋯⋯反而想將簡單樸實的大地看得仔細點,⋯⋯珍惜放學後從竹東火車站走回家的路。(《逐步東行NO.004》,p.4)

或者因著同儕的互動對於地方身份有強烈的感受:我離開從小生長的竹東,到竹北展開全新的高中生活。……竹東人吃到膩的客家點心,對於竹北人而言是少見的美味。(《逐步東行NO.004》,pp.18–9)

邊界的互動強化了自身的地方認同。Barth(1969)提出了族群團體與邊界的建構論觀點。他指出,每個族群藉由對比他群體而辨認自我,藉此確認自身和他者的獨特性質,意即族群邊界是不同族群團體互動下的產物。《逐》所呈現的地方感,則可以理解是竹東的在地人在離開家鄉後,經由他者看見自己、思考自身的地方認同 — 竹東的地方感是經由與竹北、與新竹市和與台北等地方比較而有其意義。

二、竹東地方的真實狀況檢視

對於地方「真實性」的問題,筆者同意文化建構的終極主張(尤其是後結構主義),即將地方的概念理解為分類世界的觀看之道,而任何真實性,只是論述建構的效果而已。換言之,世界並不存在具體的真實性。然而,這並不意味對地方的真實性考察是毫無意義從而全盤拒斥。事實上,帶入認識論的觀點,仍有助於我們對地方能有初步但全貌的認識,吾人所需的是在此一認識基礎上進行不斷的修正、補充、辯證和深化等。簡言之,真實性仍可以是值得追逐和探究的目標,惟對於所見事實保持謹慎態度才是。

在此,筆者係以現行官方出版之《竹東鎮志》(主要閱讀「地理篇」、「社會篇」和「歷史篇」,以下一律以《鎮志》代稱且統稱),輔以Google和官方建制的地圖進行真實性的考察,並以此作為與《逐》展開對話之材料。首先,在對地理的描述上,《鎮志》指出竹東實際上是一個工業市鎮,從日治時期殖民政府的「殖產興業」政策下,從林、礦業集散、加工,陸續又有水泥、玻璃等產業興起。尤其在1970年代後,工業技術研究院和新竹科學園更帶動此處的工業發展。雖然當今盛況不復以往,然而此處仍是工業重鎮,住宅和工業區土地使用便佔本地的50%以上。再者,論其空間分佈,通過土地使用分區檢視,亦能發現竹東的空間分佈呈現出工業區包覆住宅區的現況,而當地居民主要集中分佈於竹東市區[2]和陸豐與外五里地區[3]地方。

上述的現象,筆者認為在《逐》系列中較難以被察覺和留意,理由主要有兩點:(一)《逐》的報導和散文記敘,多集中在對竹東市區的關注,對外五里(尤其科學園區)則顯得不足。如仔細考察內文提及的場所,如中央市場、蕭如松藝術園區等,多位於竹東市區內。而這些場所所在的商業區,就土地使用面積僅只有當地工業區的四分之一不到,讓非本地的閱聽者誤以為竹東是一個住商工農兼具且各項比例均當的地方;(二)《逐》雖然也有對當地工廠的相關書寫,如第四期的〈臺泥去哪兒?〉和其餘廢棄工廠等紀實照片,不過記敘的手法是以追憶或感嘆往昔的方式呈現。此外,獨立的報導形式,也讓人以為是個別的歷史脈絡,不易去留意其現象實而反映更大的結構性變遷和歷史成因。

三、結語:地方意象、地方感到真實地方的竹東想像

Crang(2003:52)認為地景有所謂的「雙重編碼」(double encoding),即在已經充滿意義的地景上,吾人如何替其添上自身的當代價值。通過《逐》的地方誌書寫,即藉由竹東當地青年詮釋視角,我們在理解竹東此一地方同時,納入在地人的思考,同時也進行當代價值的思辨,誠如《逐》是以一種找回文化、尋根的方式,對於傳統的地方意象(如客家元素等)進行共鳴創作。其中,吾人也發現這些的地方意識,或說地方感,也會因著書寫者在異地的生活經驗,進而強化對故鄉地方的認同。此外,除了《逐》的閱讀,吾人亦閱讀官方出版之《鎮志》,發現《逐》對於地方的認識有其侷限,此也揭示了對於地方的想像,仍必須帶入地方實況的考察,而不流於對單一文本傳達資訊的全盤接受。

最後,通過對地方意象、地方感和地方實況的認識,吾人得以理解地方的內涵實為多個面向共構的社會—空間,而地方概念亦反映不同層次的地方認識和關懷,如地方感、地方意象的探討,誠如《逐》的書寫,是從微觀的個人、感官和社區尺度出發,連結與地方的關係;地方實況則是從宏觀的層次,由上而下地,去揭露地方誌在面向和視角的不足,並予以補充和再反思地方的認識,如將地方接合更大的社會結構。總的而言,三個概念的分析,有助於吾人在詮釋地方時,能帶入尺度的思考和察覺邊界,對於地方文本能有更深層的體會。

參考文獻

Barth, Fredrik (1969) Ethnic Groups and Boundaries: The Social Organization of Culture Difference, IL: Waveland Press.

Crang, Mike(2003)《文化地理學》(王志弘等譯),台北:巨流。

王志弘(2015)〈領域化與網絡化的多重張力 — — 「地方」概念的理論性探討〉,《城市與設計學報》,23(7):71–100。

劉玟秀編(2014)《逐步東行001 印象。竹東》,新竹:逐步東行。

_(2015)《逐步東行NO.002 秘境。竹東》,新竹:逐步東行。

_(2016)《逐步東行NO.003 竹東。五感》,新竹:逐步東行。

_(2017)《逐步東行NO.004 那些走過的青春舊事》,新竹:逐步東行。

_(2018)《逐步東行NO.005 我在學校的那些日子》,新竹:逐步東行。

註釋:[1] 簡言之,許多我們以為有古老淵源的傳統,往往只是到晚近才被發明出來。詳見劉家良(2012)《客家符號建構之研究-以桐花為例》解釋。[2] 主要為竹東鎮大鄉里、中正里、竹東里、東華里、商華里、榮樂里、 中山里、仁愛里、忠孝里、南華里、榮華里、雞林里、五豐里、上舘里、東寧里,行政中心亦位於此。[3] 主要為二重里、柯湖里、頭重里、三重里、員山里、陸豐里,工研院、新竹科學園區與其他科技園區進駐此地。

--

--

楊凱傑
楊凱傑

Written by 楊凱傑

台北萬華人,T大碩士,目前在YC大工作。

No responses yet